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EL AUTOE 

Don Juan Valera y Alcalá Galiano, 
político, diplomático y célebre literato es- 
pañol, nació en Cabra, provincia de Cór- 
doba, España, el 18 de octubre de 1824. 
Fueron sus padres don José Valera, oficial 
de la Armada, y doña Dolores Alcalá Ga- 
liano, marquesa de la Paniega. 

Hizo sus estudios en el Seminario de 
Málaga y en el Colegio del Sacromonte de 
Granada. Aquí adquirió vastos conoci- 
mientos de la literatura española y cursó 
la carrera de derecho, que terminó en 1846. 

Empezó á figurar, como subsecretario del 
Ministerio de Estado en tiempos del duque 
de la Torre. Elegido después varias veces 
representante de la nación, llegó á ser secre- 
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8 HISTORIAS BREVES 

tario del Congreso, senador, consejero de 
Estado, etcétera, etc. 

Al lado del insigne poeta duque de Rivas, 
con quien permaneció dos años en Ñapóles, 
empezó su carrera diplomática. Fué su- 
cesivamente secretario de las legaciones de 
España en Lisboa, Brasil, Dresde y San 
Petersburgo ; ministro en Francfort y Lis- 
boa; enviado extraordinario y ministro 
plenipotenciario en Washington y en Bru- 
selas, y, por último, embajador en Austria, 
desde marzo de 1893 hasta junio de 1895. 
Desde esta fecha don Juan Valera perma- 
neció en Madrid, dedicado á sus tareas 
literarias hasta abril de 1905, que murió, á 
la avanzada edad de ochenta y un años. 

Su fama universal es como escritor cultí- 
simo, maestro en el buen decir, hablista 
cervantino, prosador inimitable. Los varios 
cargos diplomáticos que desempeñó en las 
repúblicas americanas, le permitieron cono- 
cer á fondo aquella literatura y presentar á 
sus compatriotas á una fuerte y laboriosa 
legión de escritores hasta entonces deseo- 
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nocidos en España. Las más notables re- 
vistas, tanto de su patria como del extran- 
jero, publicaron importantísimos artículos 
suyos, especialmente ''La América," sema- 
nario de Madrid, que fué una de las publica: 
ciones que más favoreció nuestro Autor con 
inspiradísimos trabajos literarios y políticos. 

En 1861, fué elegido miembro de la Aca- 
demia de la Lengua, y su admirable dis- 
curso de ingreso, es una de las joyas más 
apreciadas en la historia de la literatura 
española. 

En el Ateneo Científico y Literario de 
Madrid dio, con gran aplauso, brillantes 
conferencias sobre la filosofía del arte y, en 
1889, fué elegido presidente de la sección 
de literatura en dicho centro. 

Poeta, crítico, filósofo y novelista. Va- 
lera es conocido del público principalmente 
en este último concepto. 

Como poeta, es clásico por excelencia. 

Considerado como crítico es una verda- 
dera autoridad. Se distingue por la gracia, 
finura, elegancia, amenidad y erudición. 
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En Alemania goza de inmenso crédito por 
SU extraordinario conocimiento de la litera- 
tura alemana. En los Estados Unidos es 
también grande su popularidad, debido en 
parte á su extensísimo trabajo acerca de la 
poesía, norteamericana y á sus traducciones 
de diferentes escritores de la misma Eepú- 
blica. 

Como filósofo, según Menéndez Pelayo, 
son pocos ó ninguno los que están á la al- 
tura del privilegiado ingenio que nos ocupa. 

Como novelista, se señala don Juan Va- 
lera por sus tendencias psicológicas y filo- 
sóficas y por la belleza de cuanto dice. Sus 
trabajos son, más que debidos á la observa- 
ción, basados en la fantasía, pero en ima 
fantasía brillante y chistosa, ligeramente 
satírica. Casi todas sus obras cuentan re- 
petidas ediciones y han sido siempre inme- 
diatamente traducidas á diversas lenguas. 
Dice don Antonio Cánovas del Castillo en su 
extenso juicio sobre las novelas de Valora, 
que su mejor testimonio está en ellas pro- 
pias. Comenzando por " Pepita Jiménez, " 
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que fué la primera que escribió, ninguna 
hay que no posea tantos grados de verdad 
como las que pasan por más realistas. El 
asunto de ''Doña Luz" fué, más tarde, un 
mayor desenvolvimiento del de ''Pepita 
Jiménez," porque está planteado en más 
íntimos términos, los personajes están más 
hondamente caracterizados y la situación 
culminante presenta más interés. En el 
"Comendador Mendoza," libro vivido si los 
hay, se encierra otro confHcto moral muy 
positivo, y de esos que en el mundo real 
ocurren más frecuentemente, quizás, de lo 
que se piensa. 

Dice el prólogo de la décimasexta edición 
de "Pepita Jiménez," publicada en 1901, 
que la Revista de España dio á luz la obra 
por primera vez y que, poco después, la in- 
sertó en sus columnas un periódico diario. 
En Francia la reprodujo el acreditado ' 'Jour- 
nal des Débats " y ha sido traducida al por- 
tugués, al inglés, al francés, al polaco, al 
alemán, al bohemio y al italiano. No en- 
tran en esta cuenta las diferentes ediciones 
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hechas en castellano en la América hispano- 
americana ni las de Nueva York. 
La colección más completa de las obras 

de Valora forma siete volúmenes de ''La 
Biblioteca de Escritores Castellanos," edi- 
tados en Madrid; El tomo primero se ti- 
tula "Canciones, Romances y Poemas." 
El segundo "Cuentos, Diálogos y Fanta- 
sías," y contiene el Pájaro Verde, Parson- 
des. El Bermejino Prehistórico, Asclepige- 
nia, Gopa, Un Poco de Crematística, La 
Cordobesa, La Primavera, La Venganza de 
Atahualpa, y Dafnis y Cloe. El tomo ter- 
cero, "Nuevos Estudios Críticos," se com- 
pone de los Apuntes sobre el Nuevo Arte 
de Escribir Novelas, el Fausto de Goethe, 
Shakespeare, Psicología del Amor, Las Es- 
critoras en España y Elogio de Santa Teresa, 
Poetas Líricos Españoles del Siglo XVIII, 
De lo Castizo de Nuestra Cultura en el Siglo 
XVIII y en el XIX, y De la Moral y de la 
Ortodoxia en los Versos. El tomo cuai-to, 
' ' Novelas, " con un prólogo de don Antonio 
Cánovas del Castillo, volumen que consta 
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de Pepita Jiménez y El Comendador Men- 
doza. El quinto, también titulado ''Nove- 
las, " se compone de Doña Luz y Pasarse de 
Listo. El sexto lo llenan las Ilusiones del 
Dr. Faustino, y el séptimo volumen, que 
contiene Disertaciones y Juicios Literarios, 
incluye Sobre el Quijote, La Libertad en él 
Arte, Sobre la Ciencia del Lenguaje, Del In- 
flujo de la Inquisición en la Decadencia de 
la Literatura Española, La Originalidad y 
el Plagio, Vida de Lord Byron, De la Per- 
versión Moral de la España de nuestros Días, 
De la Filosofía Española, Poesía Lírica, 
Estudios Sobre la Edad Media, Obras de don 
Antonio Aparisi y Guijarro, Sobre el Ama- 
dís de Gaula y Las Cantigas del Eey Sabio. 
De entre los demás innumerables escritos 
de este fecundo autor, recordamos Estudios 
Críticos sobre Literatura, Política y Cos- 
tumbres de Nuestros Días, en tres tomos; 
Algo de Todo, Juanita la Larga, Genio y 
Figura, Monsaluz, Cuentos de Color de Eosa, 
varias series de los notables estudios críticos 
que titula "Cartas Americanas" y quizás 
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otra veintena ó treintena de volúmenes, 
todo muestra del gusto literario más refi- 
nado. 

Su última obra, inédita aún cuando escri- 
bimos este opúsculo, es el discurso para el 
Centenario del Quijote, que don Juan pen- 
saba leer en la Academia. La muerte le 
sorprendió faltándole unas páginas para 
concluirlo. 

E. Diez de la Cortina. 

Nueva Tobk, 22 de mayo de 1910. 



HISTORIAS BRETES 



Uíf PEÓLOGO 

Dos son los principales motivos que mé 
llevan á escribir algunas palabras al frente 
de esta colección de cuentos que doy al 
público ahora. 

No todas las flores son frescas y bonitas; 
también las hay mustias y feas.^ No se me 
culpe, pues, de presumido,* si vaUéndome* 
de una figura retórica llamo flores de mi 
pobre y agostado ingenio á los cuentos que 
siguen. Y suponiendo ya que son flores, 
añadiré que carecen de relación entre sí y ; 
que yo las reúno caprichosamente para for- 
mar con ellas un ramillete ó manojo.* Sea 
este breve prólogo la cinta ó el lazo que las 
ate,* para que cada una de las flores no se 
vaya por su lado.^ 

No soy yo quien debe elogiarlas.'' El be- 
nigno lector decidirá si valen algo ó si nada 
valen. Yo diré sólo para procurarme la in- 
dulgencia hasta de los más severos, que mi 

17 
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propósito al escribir y al reunir los cuentos 
es tan modesto como inocente. No me pro- 
pongo enseñar nada, ni moralizar, ni probar 
tesis, ni resolver problemas, ni censurar vi- 
cios y costumbres. Lo único que me pro- 
puse al escribir los tales cuentos fué distraer- 
me ó divertirme en el casi forzoso retiro á 
que mi vejez y mis achaques me condenan.* 
No he de negar yo que me he divertido 
escribiendo los cuentos, pero me guardo 
bien de inferir^ de ahí y de dar por seguro 
que se divertirá también quien los lea. Los 
cuentos, sin embargo, no aspiran más que 
á divertir. Si no divierten, la crítica no 
puede ni debe ir más allá que hasta el ex- 
tremo de calificarlos de fastidiosos, y en 
cambio, si divierten ó entretienen algo, su 
fin y su objeto están cumplidos. No son ni 
quiero yo que sean sino una obra de mero 
pasatiempo, con cuya lectura, sin la menor 
ofensa á Dios ni al prójimo, logren los deso- 
cupados*® entretenerse durante algunas ho- 
ras. Los que quieran aprender algo, de 
sobra tienen libros á que acudir.** Para sa- 
ber de religión lean los Nombres de Cristo / 
para saber de moral, lean la Onza de Peca- 
dores j y para saber de filosofía, la obra que 
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está publicando el Padre Urraburu en 
muchos y muy gruesos tomos. 

Este librejo" no pretende tampoco con- 
mover hondamente" el corazón de los lecto- 
res. La musa que me le ha inspirado 
(suponiendo también que ha habido musa) 
no ha sido melancólica, ni trágica, sino re- 
gocijada y alegre," según convenía para 
consolarme de mis penas reales y no para 
agravar su peso, con otras penas imagina- 
rias. Por lo demás, yo creo y siempre he 
creído que toda producción artística ó lite- 
raria implica buen humor y no desabri- 
miento** ni aflicciones. Hasta cuando un 
poeta ó un novelista toma por . asunto** los 
sucesos más lastimosos, importa que la 
lástima y el pesar se hayan disipado ya casi 
del todo, á fin de que el asunto, que estaba 
en el sujeto*^ y que atormentaba al sujeto, 
salga fuera de*® él, y él le contemple serena- 
mente y sea el objeto ó la primera materia 
con que él compone ó construye su obra, 
cincelándola y puliéndola.** 

Cada cuaP tiene su modo de hacer las co- 
sas. Yo no he de dar reglas ni he de dis- 
putar sobre esto. Diré sólo que no com- 
prendo al que embargado de** un profundo 
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dolor se pone á cantar ó á escribir sobre el 
dolor que le embarga. La muerte de un ser 
querido,^ las desventuras de la patria, las 
tremendas luchas" y los espantosos infor- 
tunios que suelen afligir al linaje humano, 
todo esto, cuando llega á convertirse en 
materia para nuestras creaciones literarias 
es cuando ya menos nos duele," porque si 
nos doliera, no escribiríamos, sino trataría- 
mos de remediar el mal por medios prác- 
ticos, ó le lloraríamos, informe é inefable- 
mente^ y sin literatura, si no acertásemos 
á remediarle.^* 

Acaso parezca sofisma ; pero, si no lo fue- 
se, y si no temiera yo hacerme pesado, lle- 
garía á demostrar por este camino que á 
fuerza de ser sentimental cuando no escri- 
bo, soy poco sentimental en lo que escribo. 
No gusto de afligirme ni de llorar, ni gusto 
de afligir ni de hacer llorar á los otros. El 
que busque, pues, emociones terribles y pro- 
fundas que no lea ni compre este librejo. 
Si yo logro que el librejo no aburra,^ cóm- 
prele y léale el que anhele deshechar ú olvi- 
dar^ las terribles y profundas emociones, 
por virtud de otras superficiales, amenas y 
gratas. *• 



^ n 

EL CABALLERO DEL AZOR 

CAPÍTULO PRIMERO 

Hará ya^ mucho más de mil años, había 
en lo más esquivo y fragoso^ de los Pirineos 
una espléndida abadía de benedictinos. El 
abad Eulogio pasaba por un prodigio de vir- 
tud y de ciencia. 

Las cosas del mundo andaban muy mal* 
en aquella edad. Tremenda barbarie había 
invadido casi todas las regiones de Europa. 
Por donde quiera luchas feroces, robos y 
matanzas.* Casi toda España estaba sujeta 
á la ley de Mahoma, salvo dos ó tres esta- 
dillos nacientes, donde entre breñas y riscos 
se guarecían^ los cristianos. 

En medio de aquel diluvio de males, pu- 
diera compararse la abadía de que habla- 
mos al arca santa en que se custodiaban el 

21 
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saber y las buenas costumbres, y en que la 
humana cultura podía salvarse del univer- 
sal estrago. Gran fe tenían los monjes en 
sus rezos y en la misericordia de Dios, pero 
no desdeñaban la mundana prudencia.^ Y 
á fin de poder defenderse de las invasiones, 
habían fortificado la abadía como casi inex- 
pugnable castillo roquero,^ y mantenían á 
su servicio centenares de hombres de armas 
de los más vigorosos, probados y hábiles 
para la guerra. 

La abadía era muy rica y famosa: rica 
por los fértilísimos valles que en sus con- 
tornos* los monjes habían cultivado con 
esmero, ^° recogiendo en ellos abundantes co- 
sechas ;^* y famosa, porque era como casa de 
educación, donde muchos mozos^^ de Francia 
y de España acudían á instruirse en armas 
y en letras. Entre los monjes había sabios 
filósofos y teólogos y no pocos que habían 
militado con gloria en sus mocedades^* antes 
de retirarse del mundo. Éstos enseñaban 
indistintamente las artes de la paz y de la 
guerra; cuanto á la sazón^* se sabía. Y 
luego, según la índole^* de cada educando, 
los pacíficos y humildes se hacían sacerdotes 
ó monjes, y los belicosos y aficionados á la 
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vida activa salían de allí para ser guerreros 
y aun grandes capitanes. 

Cincuenta novicios había en la abadía de 
continuo. T todos, salvo^* en las horas con- 
sagradas á ejercicios caballerescos, vestían 
el hábito de la orden. 

En lina tarde de abril, terminadas las vís- 
peras, salieron los novicios del . coro, donde 
habían estado entonando salmos, y fueron, 
según costumbre, á pasar dos horas de re- 
creo jugando en un gran patio.*' 

Había un novicio de origen obscuro, lo 
cual se contraponía á la alta nobleza de que 
se jactaba*^ con razón la mayoría de los 
otros. Este novicio era español. 

Seis años hacía que había venido á refu- 
giarse en el convento sin saber de dónde. 
El caritativo abad le dio asilo, y él, con su 
humildad profunda, con su aplicación cons- 
tante, con la rara inteligencia que desplegó** 
en el estudio y con la robustez y agilidad 
que mostró en todos los ejercicios corpora- 
les, se ganó la voluntad de aquel venerable 
siervo de Dios, que le amaba como á un 
hijo y que candorosamente le admiraba. De 
aquí la envidia que le tenían los otros novi- 
cios y especialmente los franceses. Trata- 
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banle con desdén, le hacían mil burlas^ y 
hasta le dirigían improperios, que él sufría 
con resignación evangélica. Por esto le 
llamaban Plácido. 

En aquella ocasión la envidia de los otros 
novicios había llegado á su colmo. ^* Plácido 
acababa de alcanzar^ brillante triunfo. 
Había compuesto un devoto é inspirado 
himno latino tan lleno de bellezas y tan rico 
de amor místico, que, entusiasmados los 
monjes, lo habían cantado en el coro, dando 
al joven poeta mil alabanzas^ y bendiciones. 
. Sus malos compañeros, deseosos de humi- 
llarle, y tal vez fiados" en que Plácido era 
pacífico y sufrido, se encararon con él,^ 
aunque él se apartaba de ellos con manse- 
dumbre^* y modestia, y llegaron dos de los 
más insolentes al último extremo de la 
injuria. Eecordando la obscuridad de su 
origen, se la echaron en rostro^ y califica- 
ron á su madre de la más infame manera. 

El cordero^ se convirtió entonces de re- 
pente^ en bravo león. Por dicha, ^ no tenía 
armas, pero le valieron los puños. ^^ Con 
certero y fuerte golpe derribó por tierra,*' 
maltrecho y con la boca ensangrentada," al 
l*rimero que le había ofendido. Después 
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siguió peleando él solo contra otros tres ó 
cuatro, apoyado contra el muro y acosado 
por ellos. ^* 

Fué todo tan rápido, que nadie había acu- 
dido^ á interponerse y á restablecer la paz, 
cuando otro de los novicios, de nobilísinaa 
alcurnia francesa, intervino en la contienda, 
diciendo : 

— Es cobardía que vayáis tantos^* contra 
él; apartaos; dejádmele á mí solo; yo le 
castigaré como merece. 

Fué tan imperiosa la voz, fué tan impo- 
nente el ademán^ de aquel muchacho, que 
se apartaron todos, formando ancho cerco 
en torno suyo.^ 

Cayó^ entonces el francés sobre Plácido, 
el cual paró los golpes que le asestaba,*^ sin 
recibir ninguno, y le ciñó*^ con fuerza te- 
rrible en sus nervudos brazos. 

Pasmosa fué la lucha. *^ Firmes se man- 
tenían ambos. Ninguno cejaba ni caía.*^ 
Hubieran semejado dos estatuas de bronce, 
si no se hubiese sentido el resoplido*^ de la 
fatigada respiración de los combatientes y si 
no se hubiera visto correr abundante sudor 
por sus encendidas mejillas.** 

j Quién sabe cómo hubiera terminado 
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aquel combate ! Mal, sin duda, si no llega 
precipitadamente el abad y logra al punto** 
separarlos. 

Después de censurar con breves y enérgi- 
cas palabras la acción de todos, ordenó á 
Plácido que le siguiese, y le llevó á su celda.*' 



CAPITULO SEGUNDO 

— En balde^ he esperado, hijo mío, hacer 
de ti un dechado' de santidad y de paciencia, 
para que con el tiempo llegases á ser* mi 
sucesor en el gobierno de esta abadía. Sé 
todo lo ocurrido y no me atrevo á culparte. 
La afrenta que te han hecho era difícil, era 
casi imposible de tolerar. Está visto. Dios 
no te quiere para la vida contemplativa. 
Imposible es además que permanezcas ya ni 
una hora en esta santa casa, donde has 
promovido un escándalo feroz, aunque dis- 
culpable. Por otra parte, el mozo con quien 
luchabas* es poderosísimo por su nacimiento 
y riqueza, y tú no puedes seguir* viviendo 
donde él está. No me queda más recurso 
que el de obligarte á salir inmediatamente 
de la abadía. Pero no saldrás desvalido y 
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sin prendas de mi afecto hacia ti/ La aba- 
día es rica, el abad también lo es, y en nada 
mejor puede emplear su dinero. Toma esta 
bolsa llena de oro ; Hugo, el capitán de los 
arqueros,^ tiene orden mía para entregarte 
enjaezado^ el mejor de los corceles* que hay 
en nuestras caballerizas.^® Corre, vístete á 
escape^^ con tus armas, monta á caballo 
y vete. 

Vertiendo lágrimas" de gratitud y besán- 
dole respetuosamente las manos, Plácido se 
despidió del abad y éste le abrazó y le 
bendijo." 

Dos horas después cabalgaba** Plácido, 
solo y armado, por medio de un pinar 
espeso** y por senda apenas trillada," que 
iba serpenteando junto á la orilla de un 
arroyo, entre cerros*^ altísimos. 



CAPÍTULO TERCERO 

Llegó la noche medrosa* v sombría. En 
aquella soledad asaltaron á Plácido mil ideas 
tristes. Los recuerdos de la niñez surgieron 
en su mente con claridad extraña. 

Recordó que, seis años hacía, le habían 
arrojado de otro asilo' con serveridad y 
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dureza harto diferentes.' Desde muy niño, 
desde el albor* de su vida, de que no tenía 
sino muy confusas memorias, se había 
criado en el castillo del terrible don Fruela, 
poderoso magnate de la montaña. El cas- 
tillo estaba en una altura muy cerca de 
la costa. 

Plácido, recogido* por caridad en el cas- 
tillo, é hijo de padres desconocidos, • había 
sido criado con amor por doña Aldonza, la 
mujer de don Fruela. Hasta la edad de 
ocho años, vivió Plácido en fraternal fa- 
miliaridad con Elvira, la hija de doña 
Aldonza, que era de edad poco menor que él. 
Juntos jugaban los niños, ^ y juntos apren- 
dieron á leer y á escribir. 

Plácido y Elvira sintieron que sus almas 
se habían unido con el lazo del cariño® más 
inocente. 

Algo hubo de recelar ó de prever^ don 
Fruela, y ordenó á su mujer que alejase al 
expósito del trato y de la convivencia^^ de 
su hija. 

Sumisa doña Aldonza, cumpliólas órdenes 
de su marido ; pero no hasta el extremo de 
evitar por completo que el pajecillo y la 
niña Be viesen y se hablasen. 
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La menor frecuencia en el trato produjo 
un efecto contrario al que D. Fruela deseaba. 
En las mentes candorosas de él y de ella se 
trocó" en adoración el afecto, y se iluminó 
y hermoseó con las galas y el esplendor de 
los sueños la imagen de la persona querida. 

Así llegaron ambos á cumplir catorce 
años. En un día en que salieron de caza 
con D. Fruela, el caballo de Elvira corrió 
desbocado y fué á desaparecer en la espe- 
sura de un bosque. ^^ Plácido la siguió para 
salvarla, y acertó á llegar cuando el caballo 
que ella montaba tropezó y cayó, derribán- 
dola por el suelo. ^^ Elvira, por fortuna, no 
se hizo el rnenor daño. Plácido se apeó con 
hgereza, ** acudió en su auxilio^* y la levantó 
en sus brazos. 

Instintivamente, sin saber qué hacían, 
cediendo ambos á un impulso irreflexivo, 
acercaron sus rostros v se dieron un beso. 
Plácido se creyó por breves instantes trans- 
portado al paraíso ; pero la realidad más 
cruel hubo de mostrarle en seguida que 
estaba en la dura y áspera tierra. ^^ Una 
lluvia de infamantes latigazos^' cayó sobre 
sus espaldas. D. Fruela le había sorpren- 
dido, le castigaba y le afrentaba furioso. 
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La jauría de sus podencos y lebreles" y idus 
monteros** se acercaban ya. Afrentado el 
mozo, aunque en edad tan tierna, no re- 
flexionó en el peligro ni en lo desigual de 
la lucha, y venablo en mano,^ se lanzó^* 
contra D. Fruela para matarle. Elvira se 
interpuso, dispuesta á recibir las heridas y 
salvar á su padre. Plácido dejó caer al 
suelo el venablo. La humillación le hizo 
verter amargas lágrimas. 

El feroz D. Fruela, lejos de apiadarse, le 
azuzó^ los perros para que le devoraran, y 
gritó á los monteros que disparasen contra 
él sus agudas flechas.^ 

— ¡Sálvate, Plácido, sálvate !— dijo en- 
tonces Elvira. — Si no huyes, mi cuerpo te 
servirá de escudo y me matarán antes de 
que te maten. 

Plácido conoció entonces lo peligroso, lo 
imposible de la defensa. Temió más por la 
vida de ella que por la suya. Era ágil y 
Hgero como un gamo;^ conocía los más 
intrincados sitios^ y las más extraviadas 
sendas^ del bosque, y pronto desapareció 
como por encanto, no sin exclamar antes 
con su voz de niño, que se contraponía á la 
firmeza del tono : 
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— Ser padre de ella te ha salvado de la 
muerte. Ahora huyo,^ pero tal vez un día 
vuelva á buscarte y á exigirte su mano 
como sola satisfacción de mi afrenta. 

Refugiado Plácido en la abadía, no olvidó 
la afrenta jamás, pero guardó oculto su 
recuerdo en el lastimado centro del alma. 
El horror que le causaba volver de nuevo 
contra el padre de Elvira, la humildad, la 
resignación y otros sentimientos religiosos, 
inclinaron su espíritu y le excitarón á de- 
sistir de vengarse. Y como afrentado y sin 
venganza no quería vivir en el mundo, se 
decidió á hacer la vida del claustro. Hasta 
el día en que el insulto hecho á su madre 
despertó en él de nuevo la ingénita fiereza, 
fué el más paciente y dulce de los cenobitas. 
Lanzado^ ya al mundo de nuevo, con veinte 
años de edad, con aliento y brío y con 
caballo y armas, ¿ dónde había de ir Plácido 
sino al castillo de D. Fruela á fin de pedir 
á éste estrecha cuenta de todo ? 
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CAPÍTULO CUARTO 

Sin detenerse sino para tomar el indis- 
pensable descanso, llegó Plácido á la mo- 
rada^ donde había pasado la niñez. Confiado 
en Dios, en su derecho y en su valentía, isin 
arredrarse,^ se acercó á la puerta del castillo. 

Todo estaba mudado. En torno, soledad 
y silencio. Aunque era medio día, Plácido 
no vio ni hombres de armas ni campesinos. 
El puente levadizo,^ tendido sobre el foso,* 
dejaba franca la entrada. El escudo de 
piedra berroqueña,* que había sobre la 
puerta principal, estaba cubierto de negro 
paño de luto.* 

Pronto, por un anciano criado, única 
persona que halló y que al desmontar le 
tuvo el estribo, se enteró de la inmensa 
desventura que abrumaba á aquella familia. 
D. Fruela, acusado de alta traición, estaba 
en Oviedo^ y debía ser condenado á muerte. 
Su acusador era D. Kaimundo, mayordomo 
de Palacio.® Tres caballeros de la casa de 
D. Eaimundo estaban prontos á sostener la 
acusación en palenque abierto® contra los 
defensores de D. Fruela, el cual había 
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apelado al Juicio de Dios. Pero D. Rai- 
mundo era tan poderoso y temido, y por su 
inaudita soberbia^^ era D. Fruelatan odiado," 
que nadie acudía á defenderle. Sólo falta- 
ban tres días para expirar el plazo. No bien 
Plácido supo todo esto, el rencor antiguo 
se convirtió en lástima en su alma generosa, 
y resolvió ser el campeón de quien tan 
rudamente le había ofendido, probad su 
inocencia y librarle de la muerte. En el 
castillo no había nadie, sino el anciano 
servidor. Doña Aldonza y Elvira habían 
ido á Oviedo á echarse á los pies del rey y 
pedirle el perdón, si bien con poquísima 
esperanza, por ser muy justiciero el sobe- 
rano. De todos modos, la honra de la 
familia quedaría manchada. ^^ 

Sin demora se dispuso Plácido á salir para 
Oviedo, pero antes el anciano servidor le 
refirió y encareció lo mucho que doña 
Aldonza y Elvira habían pensado en él 
durante su ausencia, y le dijo que habían 
dejado para él un presente á fin de que le 
recibiera y se le llevase si por dicha aparecía 
por el castillo. 

El anciano fué por el presente y se le 
entregó á Plácido. Era una fuerte rodela,** 
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en cuya plancha de acero figuraba en es- 
malte, sobre canipo de gules/* un azor," 
cubierta la cabeza por el capirote" y asido 
por la pihuela*^ á una blanca mano que 
parecía de mujer. 

— Tú tienes en el hombro" derecho — dijo 
el anciano — ^grabado con indeleble marca, 
un azor semejante al del escudo. Por él 
serás un día reconocido y se sabrá quiénes 
son tus padres. Entre tanto mi señora y 
su hija te declaran y apellidan" Caballero 
del Azor, y te dan en testimonio de ello esa 
prenda. Concédate Dios, Caballero del 
Azor, la buena ventura en lides^ y amores 
que ellas y yo te deseamos. 



CAPÍTULO QUINTO 

Á LOS tres días, pocas horas antes de 
expirar el plazo,* llegó á Oviedo el Caballero 
del Azor. Después de reposar y de apres- 
tarse^ para el combate, sonaron las trompetas 
y entró en el palenque con la visera calada 
y la lanza en la cuja.* 

En alta y sonora voz proclamó la inocen- 
cia de D. Fruela, llamó calumniadores á los 
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que le acusaban, y retó* á los tres, sucesi- 
vamente ó juntos, contra él solo. Los 
campeones de D. Raimundo fueron sucesi- 
vamente apareciendo. Los combates fueron 
muy cortos. 

El Caballero del Azor, con pasmosa 
destreza y bizarría, logró* que en menos de 
media hora los tres mordiesen el polvo^ muy 
mal herido uno de ellos. 

El gentío^ que rodeaba el palenque rompió 
en estrepitosas aclamaciones y vitores. El 
Caballero del Azor fué llevado en triunfo á 
palacio é introducido en la regia cámara. 

El rey, informado de todo el suceso,^ 
ansiaba verle, y más lo ansiaba aún su noble 
y desventurada hermana, la infanta doña 
Jimena, que estaba con el rey en aquel 
momento. 

— CabaUero del Azor — dijo la infanta 
antes de que el rey hablase — ¿ por qué llevas 
un azor esmaltado en la rodela?^ 

— Alta Señora — contestó Plácido — porque 
le tengo también estampado en el hombro 
derecho, como indeleble marca. 

Doña Jimena puso entonces los ojos con 
cariño en el rostro'® hermosísimo de Plácido, 
é imaginó que veía al conde de Saldaña, 
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como estaba en su lozana" juventud, hacía 
veinte años. 

Ya no pudo contenerse doña Jimena ; se 
acercó al joven, le estrechó en sus brazos y 
le cubrió el rostro de besos, exclamando : 

— ¡ Hijo mío, hijo mío ! 

El rey depuso^* su severidad, y dirigién- 
dose al joven, le estrechó también en sus 
bi-azos, y le dijo : 

— ^Yo te reconozco ; eres mi sobrino Ber- 
nardo ; te hago merced de la casa fuerte y 
del señorío del Carpió. Como Bernardo del 
Carpió" serás en adelante conocido y famoso 
en todos los países y en todas las edades. 
Perdonado tu padre, saldrá de la prisión y 
será el legítimo esposo de mi hermana. 

En efecto; el rey cumplió su promesa. 
El conde de Saldaña" saUó del castillo de 
Luna donde estaba encerrado. 

Durante cinco días consecutivos hubo 
magníficas fiestas en Oviedo. Las bodas'* 
de Bernardo del Carpió y de Elvira se cele- 
braron al mismo tiempo que las del conde 
de Saldaña y doña Jimena. 

Pocos días después pudo averiguarse" que 
don Eaimundo, el mayordomo de Palacio," 
había sido quien robó al niño Bernardo y 
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quien le mandó matar furioso, como desde* 
nado pretendiente que fué de doña Jimena. 
Los sicarios/^ encargados de matar al niño, 
habían tenido piedad de él y le habían ex- 
puesto á la puerta del castillo de D. Fruela. 
Por ésta y por otras muchas maldades que 
se descubrieron, se comprendió que don 
Baimundo era un monstruo abominable, por 
lo cual el rey pudo ejercer provechosamente^® 
su justicia mandándole ahorcar,'* como le 
ahorcaron con general regocijo de los ciu- 
dadanos de Oviedo, porque D. Eaimundo 
era muy aborrecido y porque en aquella 
edad tan ruda^ la füantropía no era cosa 
mayor y no infimdía repugnancia la pena 
de muerte. 

Sólo queda por decir que Bernardo fué 
felicísimo con su Elvira y que vivieron 
siempre muy enamorados ella de él y él 
do ella. 

Por los antiguos romances y por la historia 
se sabe que aquella lucha á brazo partido," 
que interrumpió el abad en el convento de 
los Pirineos, se reanudó más tarde no lejos 
de allí, y terminó gloriosamente para Ber- 
nardo, muriendo ahogado entre sus brazos 
hercúleos el paladín D. Roldan,^ pues no 
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era otro quien habla luchado con él, cuando 
los dos eran novicios. 

Y aquí terminan los sucesos de la moce- 
dad de Bernardo del Carpió, ignorados hasta 
hace poco, y recientemente descubiertos en 
ciertos vetustos é inéditos^ Anales de la 
Orden de San Benito, escritos en latín 
bárbaro en el siglo x, y conservados en el 
monasterio de la Cava, cerca de Ñapóles. 
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EL ESPEJO DE MATSUTAMA 

Mucho tiempo ha vivían dos jóvenes 
esposos en lugar muy apartado y rústico. 
Tenían una hija y ambos la amaban de todo 
corazón. No diré los nombres de marido y 
mujer, que ya cayeron en olvido,* pero sí 
que el sitio en que vivían se llamaba Mat- 
suyama, en la provincia de Echigo, Japón. 

Hubo de acontecer,* cuando la niña era 
aún muy pequeñita, que el padre se vio 
obligado á ir á la gran ciudad, capital del 
Imperio. Como era tan lejos, ni la madre 
ni la niña podían acompañarle, y él se fué 
solo, despidiéndose de ellas y prometiendo 
traerles, á la vuelta,* muy lindos regalos. 

La madre no había ido nunca más allá de 
la cercana aldea, y así no podía desechar* 

39 
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cierto temor al considerar que su marido 
emprendía tan largo viaje; pero al mismo 
tiempo sentía orguUosa satisfacción de que 
fuese él, por todos aquellos contomos,* el 
primer hombre que iba á la rica ciudad, 
donde el rey y los magnates habitaban, y 
donde había que vei-* tantos primores y 
maravillas/ 

En fin, cuando supo^ la mujer que volvía 
su marido, vistió á la niña de gala, lo mejor 
que pudo,^ y ella se adornó con un precioso 
traje azul que sabía que á él le gustaba 
en extremo. 

No atino á encarecer*^ el contento de esta 
buena mujer cuando vio al marido volver á 
casa sano y salvo. La chiquitína daba pal- 
madas^^ y sonreía con deleite al ver los 
juguetes*^ que su padre le trajo, *^ y éste no 
se hartaba" de contar las cosas extraordi- 
narias que había visto, durante la peregri- 
nación, y en la capital misma. 

— A ti — dijo á su mujer — te he traído un 
objeto de extraño mérito ; se llama espejo. 
Mírale y dime qué ves dentro. 

Le dio entonces una cajita de madera 
blanca, donde, cuando la abrió ella, encontró 
un disco de metal. Por un lado era blanco 



EL ESPEJO DE MATSÜYAMA 4l 

como plata mate, y por el otro, brillante y 
pulido como cristal. Allí miró la joven 
esposa con placer y asombro,** porque desde 
su profundidad vio que la miraba, con labios 
entreabiertos y ojos animados, un rostro 
que alegre sonreía. ** 

— i Qué ves ? — preguntó el marido encan- 
tado del pasmo de ella y muy ufano*^ dd 
mostrar que había aprendido algo durante 
su ausencia. 

— Veo á una linda moza,*® que me mira y 
que mueve los labios como si hablase, y que 
lleva ¡caso extraño! un vestido azul, ex- 
actamente como el mío. 

— Tonta, es tu propia cara*^ la que ves ; — 
le repUcó el marido, muy satisfecho de saber 
algo que su mujer no sabía. — Ese redondel^ 
de metal se llama espejo. En la ciudad 
cada persona tiene uno, por más que nos- 
otros, aquí en el campo, no los hayamos 
visto hasta hoy. 

Encantada la mujer con el presente, pasó 
algunos días mirándose á cada momento, 
porque, como ya dije,^* era la primera vez 
que había visto un espejo, y por consiguien- 
te, la imagen de su linda cara. Consideró, 
con todo,^ que tan prodigiosa alhaja^ tenía 
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sobrado precio** para usada de diario, y la 
guardó en su cajita y la ocultó con cuidado 
entre sus más estimados tesoros. 

Pasaron años, y marido y mujer vivían 
aun muy dichosos. El hechizo de su vida^ 
era la niña, que iba creciendo y era el vivo 
retrato de su madre, y tan cariñosa^ y 
buena que todos la amaban. Pensando la 
madre en su propia pasajera vanidad, al 
verse tan bonita, conservó escondido^ el 
espejo, recelando que su uso pudiera en- 
greii-^ á la niña. Como no hablaba nunca 
del espejo, el padre lo olvidó del todo.^ De 
esta suerte se crió la muchacha tan sencilla 
y candorosa como había sido su madre, 
ignorando su propia hermosura, y que la 
reflejaba el espejo. 

Pero llegó un día en que sobrevino^ 
tremendo infortunio para esta familia hasta 
entonces tan dichosa. La excelente y 
amorosa madre cayó enferma^^ y, aunque la 
hija la cuidó con tierno afecto y solícito 
desvelo,^* se fué empeorando^ cada vez más, 
hasta que no quedó esperanza, sino la 
muerte. 

Cuando conoció ella que pronto debía 
abandonar á su marido y á su hija, se puso 



EL ESPEJO DE MATSÜYAMA 43 

muy triste, afligiéndose por los que dejaba 
en la tierra y sobre todo por la niña. 

La llamó, pues, y le dijo : 

— Querida hija mía, ya ves que estoy muy 
enferma y que pronto voy á morir y á 
dejaros solos á ti y *á tu amado padre. 
Cuando yo desaparezca,*^ prométeme que 
mirarás en el espejo, todos los días, al des- 
pertar y al acostarte.^ En él me verás y 
conocerás que estoy siempre velando** por ti. 

Dichas estas palabras, le mostró el sitio 
donde estaba oculto el espejo. La niña 
prometió con lágrimas lo que su madre 
pedía, y ésta, tranquila y resignada, expiró 
á poco.*' 

En adelante, la obediente y virtuosa niña 
jamás olvidó el precepto materno, y cada 
mañana y cada noche tomaba el espejo del 
lugar en que estaba oculto, y miraba en él, 
por largo rato*® é intensamente. Allí veía 
la cara de su perdida madre, brillante y 
sonriendo. No estaba pálida y enferma 
como en sus últimos días, sino hermosa y 
joven. A ella confiaba de noche sus dis- 
gustos y penas** del día, y en ella, al des- 
pertar, buscaba aliento y cariño*** para 
cumplir con sus deberes. 
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De esta manera vivió la niña, como 
vigilada*^ por su madre, procurando compla- 
cerla en todo como cuando vivía, y cuidando 
siempre de no hacer cosa alguna que pudiera 
afligirla ó enojarla.*^ Su más puro contento 
era mirar en el espejo y poder decir : 

— Madre, hoy he sido como tú quieres que 
yo sea. 

Advirtió el padre, al cabo,*^ que la niña 
miraba sin falta en el espejo, cada mañana 
y cada noche, y parecía que conversaba con 
él. Entonces le preguntó la causa de tan 
extraña conducta. 

La niña contestó : 

— Padre, yo miro todos los días en el espejo 
para ver á mi querida madre y hablar con ella. 

Le refirió además el deseo de su madre 
moribunda** y que ella nunca había dejado 
de cumplir. 

Enternecido por tanta sencillez y tan fiel 
y amorosa obediencia, vertió él lágrimas** 
de piedad y de afecto, y nunca tuvo corazón 
para descubrir á su hija que la imagen que 
veía en el espejo era el trasunto de su propia 
dulce figura, que el poderoso y blando lazo** 
del amor filial hacía cada vez más seme- 
jante á la de su difunta madre. *^ 



IT 

EL PESOADOECITO^ URASHIMA 

Vivía muchísimo tiempo hace, en la costa 
del mar del Japón, un pescadorcito llamado 
Urashima, amable muchacho, y muy listo 
con la caña y el anzuelo.^ 

Cierto día salió á pescar en su barca ; pero 
en vez de coger un pez,^ ¿qué piensas que 
cogió? Pues bien, cogió una grande tor- 
tuga* con una concha muy recia,* una cara 
vieja, arrugada^ y fea y un rabillo^ muy 
raro.^ Es necesario que sepas una cosa, que 
sin duda no sabes, y es que las tortugas viven 
mil años : al menos las japonesas los viven. 

Urashima, que no lo ignoraba, dijo para sí: 

— Un pez me sabrá tan bien* para la co- 
mida y quizás mejor que la tortuga. ¿ Para 
qué he de matar á este pobrecito animal y 
privarle de que viva aún novecientos no- 
venta y nueve años ? No, no quiero ser tan 
cruel. Seguro estoy de que mi madre apro- 
bará lo que hago. 

45 
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Y en efecto, echó la tortuga de nuevo en 
la mar. 

Poco después aconteció^® que Urashima se 
quedó dormido en su barca. Era tiempo 
muy caluroso de verano, cuando casi nadie 
se resiste al medio día á echar una siesta. " 

Apenas se durmió, salió del seno de las 
olas^^ una hermosa dama que entró en la 
barca y dijo^^: 

— ^Yo soy la hija del Dios del mar y vivo 
con mi padre en el Palacio del Dragón, 
allende^* los mares. No fué tortuga la que 
pescaste poco ha,^* y tan generosamente 
pusiste^^ de nuevo en el agua en vez de ma- 
tarla. Era yo misma, enviada por mi padre, 
el Dios del mar, para ver si tú eras bueno ó 
malo. Ahora, como ya sabemos que eres 
un excelente muchacho, que repugna toda 
crueldad, he venido para llevarte conmigo.*^ 
Si quieres, nos casaremos y viviremos feliz- 
mente juntos,^® más de mil años, en el Pala- 
cio del Dragón, allende los mares azules. 

Tomó entonces Urashima un remo^^ y la 
Princesa marina otro; y remaron,^ rema- 
ron, hasta arribar por último al Palacio del 
Dragón, donde el Dios de la mar vivía é im- 
peraba," como rey, sobre todos los dragones, 
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tortugas y peces. ¡ Oh, que sitio tan ame- 
no^ era aquél ! Los muros del Palacio eran 
de coral ;^ los árboles tenían esmeraldas por 
hojas, y rubíes por fruta ; las escamas" de 
los peces eran plata, y las colas^ de los dra- 
gones, oro. Piensa en todo lo más bonito, 
primoroso y luciente que viste en tu vida, 
pónlo junto, y tal vez concebirás entonces 
lo que el Palacio parecía. Y todo ello per- 
tenecía á Urashima. Y ¿ cómo no, si era el 
yerno^* del Dios de la mar y el marido de la 
adorable Princesa? 

Allí vivieron dichosos más de tres años, 
paseando todos los días por entre aquellos 
árboles con hojas de esmeraldas y frutas de 
rubíes. 

Pero una mañana dijo Urashima á su 
mujer : 

— Muy contento y satisfecho estoy aquí. 
Necesito, no obstante, volver á mi casa y 
ver á mi padre, á mi madre, á mis herma- 
nos y á mis hermanas. Déjame ir p¡or poco 
tiempo y pronto volveré. 

— No gusto de que te vayas, ^ contestó 
ella. Mucho temo que te suceda algo te- 
rrible ; pero vete, si así lo deseas y no se 
puede evitar. Toma, con todo,*^ esta caja, 
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y cuida mucho de^ no abrirla. Si la abres, 
no lograrás** nunca volver á verme. 

Prometió Urashima tener mucho cuidado 
con la caja y no abrirla por nada del mundo. 
Luego entró en su barca, navegó^* mucho, 
y al fin desembarcó en la costa de su país 
natal. 

Pero ¿ qué había ocurrido durante su au- 
sencia? ¿Dónde estaba la choza^ de su 
padre ? ¿ Qué había sido de la aldea en que 
solía vivir ?^ Las montañas, por cierto, 
estaban allí como antes; pero los árboles 
habían sido cortados. El arroyuelo,** que 
corría junto á la choza de su padre, seguía 
corriendo: pero ya no iban allí mujeres á 
lavar la ropa como antes. Portentoso era 
que todo hubiese cambiado de tal suerte en 
sólo tres años. 

Acertó entonces á pasar^ un hombre por 
allí cerca y Ui*ashima le preguntó : 

— ^¿ Puedes decirme, te ruego, donde está la 
choza de Urashima, que se hallaba aquí antes? 

El hombre contestó : 

— ¿ Urashima ? ¿ Cómo preguntas por él, 
si hace cuatrocientos años que desapareció 
pescando? Su padre, su madre, sus her- 
manos, los nietos de sus hermanos, ha siglos 
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que murieron. Esa es una historia muy 
antigua. Loco debes de estai-^ cuando bus- 
cas aún la tal choza. ' Hace centenares de 
afios que era escombros. ^^ 

De súbito acudió á la mente de Urashima'^ 
la idea de que el Palacio del Dragón, allende 
los mares, con sus muros de coral, ^^ sus 
frutas de rubíes, y sus dragones con colas*® 
de oro, había de ser parte del país de las 
hadas, *^ donde un día es más largo que un 
año en este mundo, y que sus tres años, en 
compañía de la Princesa, habían sido cuatro- 
cientos. De nada le valía, pues, permane- 
cer*^ ya en su tierra, donde todos sus parien- 
tes y amigos habían muerto, y donde hasta 
su propia aldea*^ había desaparecido. 

Con gran precipitación y atolondramien- 
to** pensó entonces Urashima en volverse** 
con su mujer, allende los mares. Pero 
¿cuál era el rumbo*^ que debía seguir? 
¿ Quién se le marcaría ? 

— Tal vez, caviló él,*^ si abro la caja que 
ella me dio, descubra el secreto y el camino 
que busco.*® 

Así desobedeció las órdenes que le había da- 
do la Princesa, ó bien no las recordó en aquel 
momento, por lo trastornado que estaba. *• 
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Como quiera que fuese,*® Urashima abrió 
la caja. Y ¿ qué piensas que salió de allí ? 
Salió una nube blanca que se fué flotando 
sobre la mar. Gritaba él en balde** á la 
nube que se parase. Entonces recordó con 
tristeza lo que su mujer le había dicho de 
que, después de haber abierto la caj'a, no 
habría ya medio de que Volviese él al Pala- 
ció del Dios de la mar. 

Pronto ya no pudo Urashima ni gritar, ni 
correr, hacia la playa, en pos de la nube.*^ 

De repente, sus cabellos se pusieron blan- 
cos como la nieve, su rostro se cubrió de 
arrugas, y sus espaldas se encorvaron como las 
de un hombre decrépito. '^ Después le faltó 
el aliento. Y al fin cayó muerto en la playa. 

¡Pobre Urashima! Murió por atolon- 
drado** y desobediente. Si hubiera hecho 
lo que le mandó la Princesa, hubiese vivido 
aún más de mil años. 

Dime : ¿ no te agradaría ir á ver el Pala- 
cio del Dragón, allende los mares, donde el 
Dios vive y reina como soberano sobre dra- 
gones, tortugas y peces ; donde los árboles 
tienen esmeraldas por hojas y rubíes por 
frutas, y donde las escamas son plata y las 
colas oro ? 



ÍÍOTES 

UN PRÓLOGO 

1. También hay mustias y feas, there are also some 

withered and ugly, 

2. No se m.e culpe, pues, de presumido, let me not be 

blamedj therefore^for heing conceiCed, 

3. Si valiéndome, if availing myaelf of, 

4. Ramillete ó manojo, bouquet or bunch, 

5. La cinta ó el lazo que las ate, the ribbon or bow to 

tie them, 

6. No se vaya por su lado, will not go its way, 

7. Elogiarlas, to praüe them, 

8. Y mis achaques me condenan, and my svfferinga 

condem^n me, 

9. Pero me guardo bien de inferir, 6 w¿ Irefrainfrom 

inferring, 

10. Logren los desocupados, the idlers may succeed in, 

11. De sobra tienen libros á que acudir, they have ovcr 

and ábove enough booka to refer to, 

12. Este librejo, thia worthless book, "The termina- 

tion ejo belongs to the number of those which, 
without augmenting or diminishing the compara- 
tive, underrate its meaning." — Academia^ p. 42. 

13. Tampoco conmover hondamente, neither to move 

deeply, 

14. Sino regocijada y alegre, biit rejoicing and merry, 

51 



52 raSTOEIAS BREVES 

15. Desabrimiento, a^eHty. 

16. Asunto, p^o^ 

17. Sujeto, subject, 

18. Salga fuera de, come outfrom. 

19. Cincelándola y puliéndola, chiseling and polish- 

i))g it, 

20. Cada cual, each one, 

21. Al que embargado de, the one ivho is seized with. 

22. Ser querido, beloved one, 

23. iMcha^y Jights, 

24. Es cuando ya menos nos duele, ¿s when thcy al- 

ready pain us the least. 

25. Informe é inefablemente, fornilesaly and Ineffably. 

26. Si no acertásemos á remediarle^ should tve not 

giiess how to remedy it, 

27. No aburra, not to iveary, 

28. El que anhele desechar ú olvidar, he who may wish 

to drive away or toforget, 

29. Amenas y gratas, entertaining and pleasing. 



EL CABALLERO DEL AZOR 

Chapteb First 

1. Azor, hawJc, 

2. Hará ya, it must be now, The futura is used in 

Spanish to assert without possibility of a contra- 
diction, beiiig then equivalent to rmiat. See page 
340, Futuro, No. 2, Cortina's Spanish in Twenty 
Lessons. 
8. Habla en lo máus esquivo y fragoso, there waa in 
the most inaccessíble and rough, 

4. Andaban muy mal, were going very poorly, 

5. Por donde quiera luchas feroces, robos y matan- 

zas, everywhere ferodous fighta^ robbery and 
siaughter. 
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6. Entre breñas y riscos se guarecían, amomg rovgh 

ground and crags took refuge, 

7. No desdeñaban la mundana prudencia, ihey did 

not scoiTi worldly pnidence, 

8. Boquero, rocky. 

9. Contomos, surroiindings, 

0. Esmero, care. 

1. Cosechas, harvests. 

2. ULozoüy young men, 

3. Mocedades, ^ot/f A. 

4. A la sazón, at that time, 

5. índole, disposition, 

6. Salvo, with exception, 

7. Patio, court yard, 

8. Be que se jactaba, of t¿;AícA {the majority) boaated. 

9. Desplegó, displayed, 

20. Burlas, mockeHes. 

21. Habla llegado á su colmo, had reached its height. 

22. Acababa de alcanzar, had just obtained (acabar 

de, to havejnat). 

23. Alabanzas, prazses. 

24. Y tal vez fiados, and perhaps ttmsting, 

25. Se encararon con él, confronted him. 

26. Mansedumbre, meekness. 

27. Se la echaron en rostro, threw it in hiaface. 

28. Cordero, lamb, 

29. De repente, sttddenly. 

30. "Por áichSL, forhmately. 

31. Puños, ^s<s. 

32. Con certero y fuerte golpe derribó por tierra, with 

a strong, well aimed bloWj he knocked doivn. 

33. Maltrecho y con la boca ensangrentada, badly 

hiirt and with his mouth bleedmg, 

34. Apoyado contra el muro y acosado por ellos, lean' 

ing against the wcill and accoaied by them. 
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35. Había acudido, had come, 

36. Es cobardía que vayáis tantos, it i8 cowardice for 

80 many ofyou to go, 

37. Ademán, attitude, 

38. Formando ancho cerco en tomo bmjo, foi^ming a 

wide circle around them, 

39. Cayó (third person singular past of caer, to fall: 

ca-í, -iste, -yó, -imos, -isteis, -yeron) felL 

40. Le asestaba, heflred at him, 

41. Le ciñó (from ceñir, to aurround) aurrounded him, 

42. Pasmosa fué la lucha, thefight waa dreadful, 

43. Ninguno cejaba ni caía, no one gave in norfelU 

44. Si no se hubiera sentido el resoplido, had not the 

hreathing heen heard, 

45. Sudor por sus encendidas mejillas, peraph^ation 

from theirflushed cheeJca, 

46. Si no llega precipitadamente el abad y logra al 

punto, had not the abbot arrived hurriedly and 
succeeded inatantly, 

47. Xe llevó á su celda, took him to hia cell. 



Chapter Secx)ND 

1. En balde, in vain, 

2. Un dechado, a mo(?6Í. 

3. Llegases á ser, ahould become. When the change 

of condition is not due to the direct action of the 
subject, but is the result of effort, llegar á ser, 
venir á ser, or ser hecho, are equivalent to the 
English to 6ecom6.~Cortina's Spanish in Twenty 
Lessons, paga 240, note 1, No. 3. 

4. El mozo con quien luchabas, the young man wüh 

whom thou wastfighting, 

5. Seguir, to continué. 
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6. Pero no saldrás desvalido y sin prendas de mi 
afecto hacia ti, but thou wilt not leave destitute 
and without pledge ofmy offection toward thee, 

.7. Arqueros, archera. 

8. Enjaezado, harneaaed» 

9. Corceles, chargers, 
\0, Caballerizas, atables, 

lí. Corre, vistete á escape, haaten^ dreaa thyaelf at 
once. 

12. Vertiendo lágrimas, ahedd'mg teara, 

13. Se despidió del abad y éste le abrazó y le bendijo 

(from bendecir, to bleaa^ a compound of decir, past 
deñnite : bendij-e, -iste, -o, -irnos, -isteis, -eron), 
took leave of the abbot ivho embraced and bleaaed 
him, 

14. Cabalgaba, ivaa Hding, 

15. Por medio de un pinar espeso, in the midat of a 

thick pine foreat, 

16. Senda apenas trillada, scarcely trodden path. 

17. due iba serpenteando junto á la orilla de un arroyo 

entre cerros, tühich went winding along the bank 
of a brook between hills. 



Chapter Third 
. 1. Medrosa, /sar/wí. 

2. Le habian arrojado de otro asilo, they had iurned 

him aivny from another place ofrefnge, 

3. Con severidad y dureza harto diferentes, with 

quite a dífferent aeverity and rudeneaa, 

4. Desde el albor, fdnce thefirat dawn, 

5. Recogido, aheltered, 

6. De padres desconocidos, of unknown parenta. 

7. Juntos jugaban los niños, the children played to- 

gether, 

8. Con el lazo del cariño, with the tie of qffection. 
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9. Algo hubo de (past definite of haber de, (o have 
to) recelar ó de prever, aomething must have been 
8U€pected orforeseen by» 

10. Del trato y de la convivencia, frovn the fHendly 

Ínter Gour se and the Ufe spent togeiher. 

11. Se trocó, changad. 

12. Corrió desbocado y fué á desaparecer en la espe- 

sura de un bosque, ran away and disappeai-ed 
in the thickness of aforeat, 
13^ Acertó á llegar cuando el caballo que ella mon- 
taba tropezó y cayó, derribándola por el suelo, 
sitcceeded in arHving when the hwae 8he waa 
riding stumbfed andfell, throwing hei' doum, 

14. Se apeó con ligereza, aUghted with promptnesa, 

15. Acudió en su auxilio, ran to hei' assistance, 

16. Áspera tierra, harsh earth, 

17. Latigazos, ¡ashing (whip blows), "The sufñx azo, 

when applied to nouns of the neuter gender, such 
as stick^ whipy swordj etc., means a blow, struck ; 
as fronx bastón {stick)y bastonazo, a blow atruck 
with a stick; from látigo {wMp)^ latigazo, a blow 
struck with a whip; from sable (^loo^'d)^ sablazo, 
a blow sti'uck with a sivord^ etc.— Cortina's 8pan- 
ish in Twenty Lessons, page 217, note 8. 

18. La jauría de sus podencos y lebreles, a pack of 

hi8 hoiinds and greyhoiinda, 

19. Monteros, huntsmen. 

20. Venablo en mano, holding ajavelin. 

21. Se lanzó, darted vj)on. 

22. Azuzó, hallooed. 

23. due disparasen contra él sus agudas flechas, to 

fire their sharp^ointed darts at him. 

24. Como un gamo, as a buck. 

25. Los m&s intrincados sitios, the most obscure 

places. 
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26. "Extra-vieída,» aendeusy 8ec7*et paths, 

27. Huyo (from huir, to jly^ to escapcj present indlca- 

tive : huy-o, -es, -e, liu-ixnos, -ís, huy-en); — Cor- 
tinaos Verbos españoles, page 182. 

28. Lanzado, lanced. 

Chapter Fourth 

1. Morada, dwelling. 

2. Sin arredrase, withoiit being daxmted, 
8. El puente levadizo, the draw bridge, 
4. ToaOf fosee. 

6. Piedra berroqueña, granite» 

6. Luto, mourning, 

7. Oviedo, a pleasant and healthy city of Spain, capi- 

tal of the modern provlnce of the same ñame and 
of the aneient Asturias, situated on the Bay of 
Biscay. In the centre of the city is a handsome 
square, from wliich four principal streets, termi- 
nating in alamedas or promenades, branch off 
toward the north, south, east and west, respec- 
tively. These main streets are connected by 
others^and all are clean and well paved. 

8. llayordomo de palacio, supeHntendent oftheroyal 

palace, 

9. Palenque abierto, o/>en^6¿d. 

10. Inaudita soberbia, moat extraordinary Jiaiighti' 

11688, 

11. Tan odiado, so haied, 

12. Quedarla manchada, wotdd remain atained. 

13. Bodela, shield. 

14. Oiües, gules {red). 

15. Azor, hawk. 

16. Capirote, hood. 

17. Pihuela, leash (a leatber strap fastened to a hawk's 
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18. Hombro, shoulder, 
10. Apellidan, thcy ñame, 
20. Lides, contesU^ fighta. 



Chapter Fifth 

1. Plazo, icrm, 

2. Aprestarse, getting readij, 

3. Con la visera calada y la lanza en la exija, wiih hU 

visor cloftcd and the^pear in (he lancc'-bucket, 

4. Beto, challenged, 

5. liOg^, succeeded, 

6. Mordiesen en polvo, «Aou/df bite the dust 

7. Gentío, crowd, 

8. Suceso, happening. 

9. Esmaltado en la rodela, enameled on (he shield. ^ 

10. Con cariño en el rostro, wi(h affecdon in (he face, 

11. Como estaba en su lozana juventud, as he was in 

his radian ( you(h, 

12. Depuso, past of deponer, (o drpose^ a compound of 

poner, (o pu(: depus-e, -iste, -o, -imos, -isteis, 
-ieron. 

13. Bernardo del Carpió, bom in 794, was the son of 

don Sancho, count of Saldafía, and doña Jimena, 
sister of Alfonso II el Casto, 791-843. He served 
with great distinction under his king, and took 
part in the celebra ted battle of Roncesvalles, 
where the armies of Charlemagne were com- 
pletely defeated. He became dissatisfied with 
the kíng, who denied hlm the liberty of his 
father, and retired to Salamanca, where he built 
the castle of el Carpió, from which he took his 
ñame. He died there in 876. 

14. Las bodas, the weddínga, 

16. Pudo (pud-e, -iste, -o, -irnos, -isteis, -ieron) averi- 
guarse, it could befound on(. 
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16. £1 mayordomo de palacio, ihe superintendent qf 

the voy al palace, 

17. Los sicarios, the bravos (the daring mllaina), 

18. Pudo ejercer provechosamente, could practice 

profltably, 

19. Mandándole ahorcar, h¡j sending htm to the gallows, 

20. Tiná&froifgh, 

21. Aquella lucha á brazo partido, that Jist fight, 

22. BrOldán, Orlando or Bolando, celebrated personnge 

in the books of chivalry, one of the palatines of 
Charlemagne, and supposed to be his nephew, 
A disagreenient with his únele obligad him to 
fly to Asia, where he fell in love with the beauti- 
ful Angélica, Qiieen of Cathay, whose treason 
was the cause of his getting inte a terrible pas- 
sion, whieh gave birth to the subjeet of Ariosto^s 
great poem. After reeovering his reason he ac- 
companied Charlemagne to Spain. When pass- 
ing the Pyrenees the rear guard of the French 
army was attacked by the Basques in the valley 
of Roneesvalles, where Roldan perished with 
the flower of the army after feats of great valor. 

23. Vetustos é inéditos, vei*y oíd and unpublühed. 



EL ESPEJO DE MATSUYAMA 

1. Que ya cayeron (past of caer, to fall: ca-i, -iste, 

-yó, -imos, -isteis, -yeron) en olvido, which are 
noto lost to memory, 

2. Hubo de acontecer, it happened, 

3. Á la vuelta, on his retiirn, [gaj'd. 

4. Y asi no podía desechar, and could not thus dis^'e^ 
6. Aquellos contomos, those surroundinga. 

6. Donde había que ver, where there was to beseen. 
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7. Tantos primores y maravillas, 80 many heantiea 

and wondera, 

8. Supo (past of saber : sup-e, -iste, -o, -irnos, -isteis, 

-ieron), knetv, 

9. Lo mejor que pudo (past of poder, io he oble : pud-e, 

-iste, -o, -imos, -isteis, -ieron), the best 8he corda. 

10. No atino á encarecer, / do not flnd worda to 

expresa, 

11. Sano y salvo. La chiquitína daba palmadas, safe 

and sound. 2'he little one clapped her hands. 

12. Juguetes, toi/a, 

13. Le trajo (past of traer, io hHng : traj-e, -iste, -o, 

-imos, -isteis, -eron), broftghi her, 

14. No se hartaba, nev€7' tired» 

15. Asombro, astoniahment, 

16. Un rostro que alegre sonreía, a face which waa 

atniling joyfully, 

17. Del pasmo de ella y muy ufano, of her amazement 

and véry proud, 

18. Linda moza, beautifid girl. 

19. Tpnta, es tu propia cara, yoUj ailly one^ it ia your 

20. Redondel, circle, [pwnface, 

21. Dije (past of decir, i o aay: dij-e, -iste, -o, -imos, 

-isteis, -eron), laaid, 

22. Con todo, however, 

23. Alhaja, J6t¿^6¿. 

24. Tenia sobrado precio, waa priceleaa, 

25. £1 hechizo de su vida, the charm of their Ufe, 

26. £1 vivo retrato de su madre, y tan cariñosa, ihe 

living picture of her moiher^ and ao affectionate, 

27. Escondido, hidden, 

28. Pudiera (imperfect of subjunctive of poder, to be 

able: pud-iera, -leras, -iera, -iéramos, -ierais, 
-ieran) engreír á la nifka, might make the girl 
conceiied. 
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29. Lo olvidó del todo, forgot it altogefher. 

30. Sobrevino (past of sobrevenir, a oompound of 

venir: sobrevin-e, -iste, -o, -irnos, -isteis,-ieron), 
it happened, 

31. Cayó enferma, hecame ilL 

32. Desvelo, vigUance, 

33. Se fué empeorando, became worse. 

34. Cuando yo desaparezca, when I disappear. 

35. Al desx>ertar y al acostarte, when awakeniíig and 

retimng, 

36. Velando, lüatchivg. 

37. Expiró á poco, expired ahortly oftevward. 

38. ^or largo rato, for a long whüe. 

39. Sus disgustos y penas, her troubles andsorrows. 

40. Buscaba aliento y cariño, looked for encouragO' 

ineni and affection. 

41. Como vigilada, cw t/ «^e títere waícAec?. 

42. Enojarla, displease her. 

43. Advirtió el padre al cabo, thefathernoticedfinally. 

44. Su madre moribunda, her dying mother, 

45. Vertió él lágrimas, he shed teara, 

46. Blando lazo, tender tie, 

47. Á la de su difunta madre, to that of her dead 

mother. 



EL PE8CADORCITO URASHIMA 

1. Pescadorcito, little fiaherman, " Diminutivas end 

principally in ito, ita; they imply beauty, and 
are also used as terms of endearment as well as 
to express smallness, as froni hermano, herman- 
ito, dear little broihe7', etc." — Cortinaje Spauish in 
Twenty Lessons, page 133, note. 

2. Y muy listo con la caña y el anzuelo, and very 

clever vnth the rod and hook. 
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3. En vez de coger un pez, inaiead ofcatching afish, 

"After the fish is caiight It is called pescado, also 
past participle of i)escar, tofish; but while free in 
the water the ñame is pez." — Cortina's Spanish 
in Twenty Lessons, page 60, note 2. 

4. Tortuga, turtle, 

5. Becia, rough, 

6. Arrugada, ivrinkled. 

7. Un rabillo muy raro, avery cuHoua sniall taü, 

8. Es necesario que sepas (subjunctive of saber, to 

know : sep-a, -as, -a, -amos, -ais, -an), it is neces- 
aary that you BhovXd know, "All impersonal ex- 
pressions rule the subjunctive mood." — Cortina's 
Verbos Españoles, page 11, 3a. 

9. Me sabrá tan bien, wUl taste as well io me, 

10. Poco después aconteció, it happened after a titile 

11. Echar una siesta, to take a nap, [while. 

12. Salió del seno de las olas, sprang from the bosoni 

of the waves, 

13. Dijo (past of decir), she said, 

14. Allende, on the other side, 

15. Poco ha, little while ago, 

16. Pusiste (past of poner, to putj second person 

singular), thoii placedst. 

17. Conmigo, vnth me, ** The preposition con, with^ in 

connection with the prouounsmi, ti, si, is rendered 
by conmigo, contigo, consigo." — Cortina^s Span- 
ish in Twenty Lessons, page 35, note 6. 

18. Juntos, together, 

19. Remo, oar, 

20. Remaron, rowed, 

21. Imperaba, reigned, 

22. Ameno, delightful, 

23. I«os muros del Palacio eran de coral, the walls of 

the Palace were of coi-al. 
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24. Las escamas, the acales, 

25. Colas, taita, 

26. Yerno, son-iji-law, 

27. No gusto de que te vayas (subjunctive of ir, iogo)^ 

I do not like to have you go, (Cortina^s Verbos 
Españoles, page 11, la.) 

28. Toma, con todo, take^ however, 

29. Cuida mucho de, take good care of. 

30. No lograrás, thou wilt not succeed, 

31. Navegó, he sailed, 

32. Choza, hut, 

33. ¿ Qué habla sido de la aldea en que solía vivir P 

what had becoine of the villagé where he used tó 
livef 

34. El arroyuelo, the little brook, "The terminations 

uelo,uela, form dlminutives and conveygenerally 
the idea of contempt and adversity." — Cortina's 
Spanish in Twenty Lessons, page 132, note 6. 

35. Acertó entonces á pasar, it happened that then 

passed, 

36. Debes de estar, thou must be. ^^ "Deber de, miisfj 

implies doubt, suppositíon, while deber simply 
means to owe^ and to have to.^^ — Cortina^s Spanish 
in Twenty Lessons, pages 40 and 149, notes 2 and 
6 respectively. 

37. Escombros, debíais, 

38. De súbito acudió á la mente de Urashima, audn 

denly it dawned xipon Urashima, 

39. Con sus muros de coral, with its coral walls, 

40. Colas, tails, 

41. Hadas, /ames. 

42. De nada le valia pues permanecer, therefore there 

was no usefor ?tim to remain, 

43. Hasta su propia aldea, even his own village, 

44. Atolondrfuniento, confxjmon. 
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46. Volverse, to return, 

46. BuxnbOi direction. 

47. Tal vez, caviló él, perhapa^ he thought. 

48. El camino que busco, the way léeek. 

49. Por lo trastornado que estaba, on account of the 

perplexüy in which he was, 

50. Como quiera que fuese, be that as it may. 

51. En balde, in vain, 

52. En i>os de la nube, folloming ths cloud, 

53. Sus espaldas se encorvaron como las de un hombre 

decrépito, his ahouldera bent like those of a de" 
crepit (worn with age) man, 
64. Atolondrado, confvsed* \ 
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